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Esta proximo a salir de imprenta un nuevo libro en nuestra
editorial. Se trata de la novela La caida del dngel negro del autor
talquino Tomas J. Reyes, cuya obra le invitamos a conocer.

LLa obra estara en preventa con envio gratis a cualquier parte
del pais si la adquiere por correo. Para ello, comuniquese con nosotros a
ventas@zuramerica.com; €s una oferta que se prolongara hasta que la incluyamos en
nuestro Portal.

El editor de Quramérica
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PROXIMO LANZAMIENTO...

TOMAS J. REYES, Talca, Chile (1966). Hizo estudios supe-
riores en la Universidad de Talca. Ha publicado poesia,
cuento y ensayo en revistas chilenas e internacionales. Es
veterano de las luchas sociales y politicas de los afios
ochenta. Vive en un antiguo convento de la isla Tristan de
Acufia. Un personaje sin familia, aislado, reticente. Criado
por su abuela y las hermanas de ella, en condiciones bas-
tante dificiles. La lectura y escritura fueron su refugio. No
participa en concursos literarios ni adhiere a grupos o es-
cuelas. Cree en la literatura como en un «rito solitario», un
modo de acercarse al conocimiento de si mismo y del mun-
do. A pesar de ello, ha sido finalista en varios certdmenes
importantes.

236 paginas / afio 2020 / ISBN: 978-956-9776-08-3 $ 11.900.-

Para adquirirlo en preventa contactenos a: ventas@zuramerica.com
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E1. BUEN REFUGIO

LLa mariposa nocturna

no sabe
que va a quemarse en

la luz

Edmundo Moure



Quiza sea demasiado esperar que lleguen para
ti dias tranquilos, de paz contigo mismo, si ya
no es posible la concordia con otros, pero sigues
buscandola, tal vez como un viejo sueno que
acariciaste desde la infancia, como 1mpulso ge-
nético y al mismo tiempo con una buena dosis
literaria que vino con las historias de espacios
ablertos y de lugares amenos, suefios aventure-
ros que se mezclaban con extranas ansias de ere-
mita. Pero como escribi6o aquel poeta griego,
nunca te desprenderas de la ciudad que llevas
contigo, pues todo viaje, si es simple huida, te lle-
vara a contemplarte en el mismo espejo, donde
tu imagen repetira la desnuda verdad de tu espi-

ritu.

Estas viejo, aunque el animo no haya aban-
donado tus pasos y cada dia te atraiga el pulso
de los caminos, como la primera manana cuan-
do tu padre te llevd con ¢l de caceria, ocasion

en que se grabaron en ti, de manera indeleble,

aquellos sonidos y aromas y palabras que trae-
rian de nuevo la excitante convocatoria a buscar-
te a tt mismo en el mundo, en la naturaleza que
sentias propia, como si ella fuese parte de t1y su

pulso descomunal latiera en el tuyo, al unisono.

Ahora que toda aventura yace y palpita en
los libros, vuelves una y otra vez a las amadas
palabras, pero cada dia resulta mas arduo en-
contrar en ellas el buen refugio... Sucede como
con los primeros frutos de la primavera, con
esas primiclas que antes parecian estallar en tus
manos desde la carga dulce de sus sabores. Y re-
cuerdas, ahora con dolor, la frase de Rainer Ma-
ria Rilke: “Sélo los nifos y los pajaros conocen

el sabor de las cerezas”. Es una certeza irreme-

diable.

También la sentencia del Caballero de la
Triste Figura, al regreso postrero de sus corre-

rias desmesuradas: “En los nidos de antafio ya
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no hay pajaros hogano” ... N1 siquiera son las
mismas aquellas golondrinas de cabecita estre-
llada que tu padre te instaba a reconocer en la

remota aldea.

Pero no son los frutos ni los pajaros los que
han cambiado, sino td, que te has hecho viejo.
Es tan sencillo como rotundo, porque no hay

vuelta atras.

Entonces, quiza sea necesario habituarse a
la inclinacion de tu cabeza y de tu cuerpo ha-
cia el regazo de la tierra, que te aguarda en su
cobijo final, para que restituyas el animado pol-
vo de estrellas que te fue concedido, hace mu-
chas décadas, en esa copula de eternidad que

mora en todas las cosas.

La tarde ha vuelto a ti. A través de la venta-
na observas las verdes hojas del jacaranda, en
perfecta combinaciéon cromatica con los raci-

mos de sus flores moradas, que se mecen en la

suave brisa y parecen saludarte con extranas ve-
nias... Pero nada de eso es real, aunque sean
verdaderas las ilusiones de la imaginacion, esa
que proyecta en el mundo su ansiosa busqueda
tras el jabilo de comprender, un estado de con-
ciencia cada vez mas dificil de alcanzar, por
mas que apelemos al tesoro huidizo de la me-

moria.

Entonces, sientes el latir de una inefable
congoja. Te levantas, coges ese viejo libro que
un ancilano trajera para ti, ha muchos anos, co-
mo regalo nacido en la amistad sin macula de
las palabras. Es Walden o la vida en los bosques, de
Henry David Thoreau, y lees:

“Ningun hombre se gui6é jamas por su ge-
nio hasta el punto de equivocarse. Aunque el re-
sultado fuera la postracion fisica, o incluso en
el caso de que nadie pudiera afirmar que las

consecuencias habian sido lamentables, para ta-



les hombres existia una vida conforme a unos
principios mas elevados. Si recibes con alegria
el dia y la noche, si la vida despide la fragancia
de las flores y las plantas aromaticas, si es mas
flexible, estrellada e inmortal, el mérito es tu-
yo. La naturaleza entera es tu recompensa, y
has provocado por un instante que sea a ti mis-
mo a quien bendiga. Los grandes logros y prin-
cipios son muy dificiles de apreciar. Dudamos
de su existencia con facilidad. Pronto los olvi-
damos. Pero son la mas elevada de las realida-
des... La auténtica cosecha de la vida cotidia-
na es tan intangible e idescriptible como los
matices de la manana o de la noche. Es como
atrapar un poco de polvo de las estrellas o asir

el fragmento de un arco 1ris”.

Una voz, esa voz que buscaste a tientas por
muchos caminos, te habla ahora desde el cora-

zon de la casa, invitandote a la mesa. El buen

refugio cierra sus brazos y te regala de nuevo

el dulce milagro cotidiano.

WALDEN;

on,
LIFE IN THE WOODS.

By HENRY D. THOREAU,
o

ACTIOR 98 A WAKK 0X KB COSCHD AND XESAINACK B1YE35"

Teom atha b
Wt g L6 oot U Galy 1o wakE mi8 TRSEINS 310 — Fags B8

BEOSTON:
TICKNOR AND FIELDS.

N DOCC LAY



U tero - Juan Mihovilovich

Se trata de un relato que pega fuerte y con la palma abierta en
plena cara. No es de ser leido una sola vez. Exige volver sobre su
superficie para encarar sus napas mas profundas. Es un texto en
el que su autor consolida una vocacién por construir imagenes

J
u
a
n

sélidas como literatura, a la vez que imperecederas por su voca-
cion de servir como objetos filosos que buscan abrir de manera
punzante esas heridas que uno ha conseguido resecar, pero cu-
yas costras siguen ahi. Heridas que nunca sanan del todo, como
el instante en que Juan le habla en su mente al padre moribundo
y le dice: "Espérame viejito, déjame tocar tus dedos agotados y
decirte que te quiero, porque no recuerdo habértelo dicho nun-
ca y nunca recuerdo haberlo escuchado de tus labios.”
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COMO MODIFICA LA LECTURA EL CEREBRO: LOS
BENEFICIOS QUE PROPORCIONA A LARGO PLAZO

Los efectos de la lectura sobre el cerebro

son diferentes en las distintas etapas de

la vida

elDiario.es



El cerebro, en varios sentidos, funciona como
un musculo: se entrena. Y la lectura es una de
las herramientas mas valiosas que existen para
ese entrenamiento. El cerebro de una persona
que desarrolla durante su vida la practica de la
lectura tiene mas probabilidades de mantenerse
en mejor estado y durante mas tiempo que el de
alguien sin ese habito. Pero ;como cambia el ce-

rebro con la lectura y con el paso del tiempo?

En principio, es curioso saber que el cerebro
humano no esta genéticamente "disenado" para
leer. Lo que hoy entendemos como lectura sur-
210 hace unos 6.000 anos, pero el cerebro huma-
no actual es hijjo de una evoluciéon de decenas
de milenios, durante los cuales, esta claro, la gen-
te no leia. Como consecuencia, no hay ningun
area de ese 6rgano dedicada de manera especifi-

ca a la lectura.

Lo que si tiene el cerebro -y el resto del siste-
ma nervioso-, para nuestra fortuna, es neuro-
plasticidad, es decir, "la capacidad para adaptar-
se mediante cambios en su funcion y su estructu-
ra al paso de los anos, a la enfermedad y a la in-
formacion que recibe". Asi la define el documen-
to 'La lectura desde la neurociencia', editado
por la Fundacion German Sanchez Ruipérez
(FGSR). Gracias a esa capacidad, las neuronas
cuya funcién original es percibir y descifrar ca-
ras y objetos aprenden a interpretar letras y pa-
labras, y con el tiempo automatizan esas accio-

nes, lo cual constituye la base de la lectura.

El mecanismo cerebral que se pone en mar-
cha cada vez que alguien lee, explicado en tér-
minos sencillos por el citado documento, es el si-
gulente: "Se activa, en primer lugar, la corteza
visual para procesar una informacién consisten-
te en simbolos, que son reconocidos en ciertas

areas del cerebro como letras, otras areas del ce-
9
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rebro juntan esas letras y las reconocen como
conjuntos que constituyen palabras y a su vez
contactan con otras areas que dotan de signifi-
cado a esas palabras y grupos de palabras para
activar las areas del lenguaje y generar entendi-
miento. Toda esta secuencia de procesos activa

el riego sanguineo y la creacion de neuronas".

Del hemisferio derecho al izquierdo

Diferentes estudios han analizado el comporta-
miento cerebral en lectores de entre 6 y 22
anos expuestos a lineas con palabras y garaba-
tos. L.a actividad neuronal en el hemisferio iz-
quierdo del cerebro -el area relacionada con las
funciones verbales- ya se registraba en los lecto-
res mas jovenes, pero se intensificaba a medida
que aumentaba la edad y la experiencia, al mis-

mo tiempo que en el hemisferio derecho -el vin-

culado con las funciones no verbales- la activi-

dad decrecia.

"Ese largo y exigente camino que es el aco-
plo de competencias y destrezas lectoras impli-
ca que la parte mecanica (descifrado de las ima-
genes) cada vez es menos relevante, no porque
disminuya, sino porque crece progresivamente
la actividad mas relevante del lado 1zquierdo",
senala el texto de la FGSR. Por ello, anade, es-
ta claro que "el proceso de aprendizaje de las
destrezas lectoras es largo: no se detiene cuan-

do 'el nino ha aprendido a leer".

De todos modos, aunque se suele relacio-
nar con el aprendizaje durante la infancia (de
ahi la tipica frase de que los nifios "son como es-
ponjas" que lo absorben todo), la neuroplastici-
dad no se limita a ese periodo. Asi como el or-
ganismo sigue produciendo neuronas nuevas

durante toda la vida -y no solo durante los pri-
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meros anos, como se pensaba hasta hace no
mucho-, también la neuroplasticidad tiene lu-

gar en diferentes etapas del ciclo vital.

Cambios en el cerebro y en la forma de leer

Es por ello que, cuando una persona adulta
aprende a leer, en su cerebro se producen cam-
bios notorios. Un estudio comprobo6 en 2017
que esos cambios no se limitan a la corteza ce-
rebral, como se pensaba hasta entonces, sino
que alcanzan a estructuras mas profundas co-
mo el talamo vy el tronco del encéfalo, y que so-
lo seis meses son suficientes para comprobar ta-
les etectos. El trabajo -realizado por cientificos
del Instituto Max Planck con personas de la In-
dia, pais en el que un tercio de la poblacion es
analfabeta- concluy6 ademas que la capacidad

de lectura es mayor cuanto mas "afinada" es la

comunicacion entre ambos sectores del cere-

bro.

Una investigacion anterior se habia centra-
do en las diferencias en los modos de leer en-
tre personas jovenes (de entre 18 y 30 anos) y
adultos mayores (de 65 anos o mas). Y habia
llegado a la conclusion de que los mayores tie-
nen una menor sensibilidad visual, no solo re-
lacionada con cambios opticos -es decir, dificul-
tades concretas en la vision- sino también con
"cambios en la transmision neural, incluso en

individuos con visién aparentemente normal”.

Las pruebas, realizadas con escaneres que
analizaban los movimientos opticos de las per-
sonas analizadas, habian comprobado que los
jovenes leian con mayor facilidad textos que in-
cluian detalles visuales finos, mientras que las
personas mayores leian mejor el texto algo

mas borroso. Es decir, pareciera que el organis-
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mo se adapta a las dificultades visuales hacien-

do que resulte mas sencillo leer lo borroso que
lo bien definido.

Estos cambios adaptativos, segiin explicd
Kevin Paterson, uno de los directores de la in-
vestigacion, "se encuentra hasta en personas
con visibn aparentemente normal, no corregi-
da por medios 6pticos como gafas o lentes de
contacto, y sin embargo es probable que tenga
consecuencias para la lectura". El mismo Pa-
terson anadi6 que "los lectores mayores com-
prendieron el texto con la misma precision
que los mas jovenes", por lo cual estas "res-
puestas adaptativas a la naturaleza cambiante
de la informacién visual pueden ayudar a los
adultos mayores a leer y comprender textos de
manera eficiente hasta bien entrada la edad

adulta".

Lectura, reserva cognitiva y salud cerebral

Hay un concepto fundamental para la salud
cerebral: la reserva cognitiva, que es "la canti-
dad y la calidad de nuestro 'mobiliario intelec-
tual', la mejor baza que tiene el cerebro para
protegerse del declinar cognitivo que acarrea
el paso del tiempo o sobrevenido por una en-
fermedad degenerativa". En esos términos la
define el documento de la FGSR, que anade
que "el valor de la lectura como medio para fa-
vorecer la reserva cognitiva y la salud cerebral

es enorme’.

Cuando se tienen en cuenta todas estas va-
riables, el fomento de la lectura adquiere otros
sentidos. Puede "presentar un valor instrumen-
tal para el logro de objetivos vinculados a la sa-
lud o al envejecimiento con calidad de vida de
las personas", dice el citado documento. Y ta-

les beneficios pueden redundar en "efectos po-
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sitivos en el gasto publico en medios utilizados
para tratar las enfermedades cerebrales y en
los apartados relacionados con la financiacion

de la dependencia".

Para saber mas:

https://www.eldiario.es/ consumoclaro/cuidarse/beneficios-lectura-cerebro-ancianos-

ninos 1 1339961.html
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“Algo habran hecho” - Rodrigo Barra Villalon

JURAMERICA
72Ul

El debut literario de Rodrigo Barra Villalon apuesta por el dificil equilibrio entre la
ficci6n y la crénica. Su autor, afectado como todo chileno por la historia reciente del
pais, toma una decision radical: llamar los desmanes por su nombre, rompiendo el
silencio de los conformistas y los eufemismos de los complices. Pero no lo hace con
opiniones, sino internandose por los intersticios de la imaginacion y cuenta historias
“casi” inventadas para llegar mas alla de los hechos: procura dar una luz sobre los
mecanismos inconscientes o deliberados, individuales y colectivos, que originaron la
dictadura de Pinochet. Asi, este libro es de cuentos, pero también de memorias, de
politica, de sociedad. El ya clasico entrecruce de la literatura y el periodismo alcanza
simas insospechadas cuando en los relatos se yuxtaponen situaciones veridicas con
otras imaginadas o sonadas, elipsis repentinas que amplian las posibilidades del len-
guaje en busqueda de la verdad. Historias como “6 y 6 a. m.” o “El golpe”, “El arbi-
trario” o “Muerte en la noche”, son piezas sueltas de un trauma nacional que co-
mienza a ser develado por el arte, al margen de las manipulaciones mediaticas y la
falsa neutralidad de los politicos, con la esperanza de que en el futuro no se repita el

pasado.

268 paginas / afio 2019 / ISBN: 978-956-398-077-6 $ 12.500.-

Para adquirirlo directamente, solo siga este enlace o contactenos a:

ventas@zuramerica.com
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GABRIEL GARCIA MARQUEZ SIEMPRE SE NEGO A
QUE ADAPTARAN CIEN ANOS DE SOLEDAD AL CINE

Desautorizo toda adaptacion audiovisual
de su obra maestra. Segtn el escritor, tenia
miedo de que escogiesen “a alguien como

Robert Redford” como protagonista. Sin
embargo, si veremos una adaptacion, de la

mano de sus hijos, Gonzalo y Rodrigo, que

se han aliado con Netflix para esta proxi-
ma version.

LA CURIOSIDAD




DILEMA PARA ESCRITORES: ;UNA EDITORIAL
GRANDE O PEQUENA?

Abbrev Analytes Method Reagent Traceability Meanof QC  Within-day Between-day
specimen cv (0
AST Aspartate JSCC method (no addition  Beckman Coulter JCCLS 43.4 U/L 2.39 0.89
N . aminotransferase of pyridoxal phosphate) CRM-001b
El p rlme r llb I'O de ALT Alanine JSCC method (no addition  Beckman Coulter JCCLS 44,3 U/L 1.11 0.61
aminotransferase of pyridoxal phosphate) CRM-001b
LDH Lactate JSCC method (lactate to Beckman Coulter JCCLS 253 U/L 1.39 4.99
K fk dehydrogenase  pyruvate, OD amplified) CRM-001b
a a,) tUVO una ALP Alkaline JSCC method (kinetic rate  Beckman Coulter JCCLS 155.9 U/L 0.77 3.02
phosphatase method (using AMP buffer) CRM-001b
o * 7 GGT Gamma-glutamyl JSCCmethod Beckman Coulter JCCLS 59.2U/L 1.57 3.04
SOla edICIOn de transferase (GluCANA) CRM-001b
CK Creatine kinase JSCC method Beckman Coulter JCCLS CRM-001b 92.3 U/L 0.88 2.23
. AMY Amylase JSCC method (substrate: Beckman Coulter JCCLS 156.2 U/L 1.01 0.00
8 O O eJ emplare S de ethylidene-G7-PNP) CRM-001b
J TG Triglyceride Timed endpoint enzyme Beckman Coulter JCCRM 223,224  1.61 mmol/L 0.64 0.70
colorimetry (glycerol-
1 d : removed)
O S que Se Ve n le = HDL-C  HDL-cholesterol Timed endpoint direct Beckman Coulter JCCRM 1.40 mmol/L 1.00 1.21
method 223,224
O LDL-C LDL-cholesterol Timed endpoint direct Beckman Coulter JCCRM 1.56 mmol/L 1.08 2.55
ron 258 el primer method 24
TBil Total bilirubin Enzymatic method Beckman Coulter NIST 23.4 umol/L 0.93 0.44
~ SRM916
ano 1 O 2 y 6 9 en c3 Complement Turbidimetric method Beckman Coulter CRM470 0.92g/L 2.56 1.98
J Component 3
. . C4 Complement Turbidimetric method Beckman Coulter CRM470 0.17 g/L 1.72 1.40
los subsiguientes Gompeed

Guillermo Schavelzon




Los “nuevos” géneros literarios y la cuestion de la
mad list

En el mundo de los libros —el del negocio de los
libros— se ha resuelto el tema de los géneros lite-
rarios, al que tanto tiempo dedicaron académi-
cos y pensadores, desde Aristoteles hasta Todo-

rov. Una novela es literaria, comercial o comer-

cial de calidad.

Las novelas se contratan, publican y promo-
clonan segun como la editorial las haya clasifica-
do desde el primer momento; esto determinara
la inversion, y asi se ofreceran luego a los libre-

ros.

S1 el vendedor de una editorial le dice al li-
brero que es literaria, éste pide dos ejemplares,
que 1ran a parar a la secciéon “Novelas”, por or-
den alfabético de autor. Si le dicen que es comer-
cial, pide los ejemplares necesarios para poner

una pila en la mesa principal, y dos en el escapa-

rate, y s1 le dicen que es comercial de calidad, se
produce un momento de estupor, porque los
vendedores de libros asocian “calidad” a publi-
co reducido. Comercial de calidad es un oximo-
ron, una definicion que se contradice a si mis-
ma, o es comercial o es de calidad. Seran libros
a los que les costara encontrar lugar en la libre-

ria.

Fuera de todo conflicto estan las grandes
apuestas, que son siempre mega-best sellers de ven-
ta garantizada, para los que se hacen presenta-
clones especiales y se negocian condiciones de
exhibicion. En una famosa libreria de Buenos
Aires, vi en la entrada una pila de un best seller
de moda, que era una construccion arquitectoni-
ca, una torre auto portante con jmas de ocho-

cientos ejemplares!

Estos libros forman la front list de una edito-

rial, que son enormes apuestas, casi siempre con-
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tratados en forma centralizada por los grandes
grupos, para publicar y ofrecer en todos los pai-
ses 1gual: la misma portada, la misma publici-
dad, y a veces unos retoques a la traduccion,
para adaptarse algo al castellano de cada pais.
Son libros con los que no se puede mentir, por-
que no hay posibilidades de enganar a los lecto-
res de best sellers, ademas de ser un riesgo que

ninguna editorial estaria dispuesta a correr.

Entre la front list y aquellos libros que desa-
pareceran de las librerias en dos semanas por
baja venta, hay una enorme franja que confor-
ma la llamada mud lst, libros que no se venden
mucho pero tampoco muy poco, y que la edito-
rial mantendra en catdlogo por lo menos un

ano o dos.

Casi todo lo que a un lector culto le intere-
sa, la mayoria de los escritores de verdad, son

mud Lst, novelas que las librerias literarias suelen

tener siempre, y que poco a poco se van ven-

diendo.

Los autores maid list

Formar parte de la mud list no es algo vergonzo-
so, hay editoriales literarias de gran prestigio,
que construyeron su catalogo publicando sola-
mente autores mid list, britanicos, franceses, ita-
lianos, alemanes. En Estados Unidos, hay edito-
riales que se dedican solo a mud fst, y lo dicen

promoviéndolo con orgullo.

No hay una pauta de cuantos ejemplares
hay que vender para llegar a ser mid list, la can-
tidad dependera del tamano y los gastos de ca-
da editorial. Las grandes editoriales estadouni-
denses, volviendo al pais que impuso este con-
cepto editorial, consideran que un autor cuyo
libro no vende por lo menos 18.000 ejemplares,

es un autor con el que no tiene sentido seguir.
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Sin embargo, hay cientos de editoriales en to-
do el mundo, que cuando venden tres o cuatro
mil, estan felices con ese autor y seguiran con
él.

Este aspecto es de gran interés para un es-
critor, trataré de ejemplificarlo: quien publica
una novela (vale para cualquier tipo de libro)
en una editorial chica o mediana, y vende una
primera edicion de 2.000 ejemplares, compar-
te con sus editores una sensacion de éxito, co-
mienzan a pensar en una segunda edicion, y a

hablar de con qué obra seguir.

El mismo autor, si publica la misma novela
en una gran editorial, cuya primera edicion sa-
le con un tiraje de seis mil ejemplares, se senti-
ra muy orgulloso, pero si llega a vender solo
dos mil, para la editorial sera un fracaso. Per-

dieron dinero, un ano después los libros seran

destruidos o apareceran en las mesas de sal-

dos, y n1 hablar de volver a publicar alli.

Resulta que el tipo de editorial hizo que el
mismo autor, con la misma novela, y con la
misma cantidad de ejemplares vendidos, en un

caso sea un éxito y en el otro un fracaso.

Poder explicar esto de una manera sencilla
me llevd muchisimos anos de actividad profe-

sional. Lo siento, no habla bien de mi.

Publicar, publicar

Reflexioné mucho sobre lo determinante que
son para la literatura las consecuencias arbitra-
rias de la clasificacion comercial que hay que
atravesar al publicar. La experiencia muestra
que una novela como la del ejemplo anterior,
suele vender mas ejemplares en una editorial

chica con recursos comerciales limitados, que
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en una gran editorial con grandes recursos.
Los de la primera son selectivos, los de la se-
gunda son masivos. Por lo general una novela
que en una editorial chica pero activa, vende

2.000, apenas vende 900 en una grande.

Suele ser habitual que un autor inédito, o
que ya ha tenido una buena experiencia en
una editorial chica, cuando puede se pasa a
una grande, muchas veces estimulado por los
agentes literarios. Se debe a la ilusion de que
el gran potencial que estas tienen, le permitira
llegar a muchos mas lectores, quizas a otros
paises donde la editorial esta instalada, y tam-
bién, por qué no, a ser traducido y publicado
en otros idiomas, donde el grupo editorial tie-
ne filiales. Nunca sucede asi, incluso en contra
del deseo de los propios editores que lo contra-

taron.

Cuando una literatura no es para un publi-
co masivo, no tiene sentido creer que se podra
beneficiar con los recursos comerciales desarro-

llados para otro tipo de obras.

En las grandes organizaciones hay una ex-
trana fuerza interna, una dinamica dificil de
evitar, probablemente originada en que la re-
muneracion de todos, desde el director general
hasta el representante comercial, que depende
unicamente de la cifra de ventas, no de la cali-
dad literaria ni del aporte cultural de alguna
publicacion. La venta es lo tnico que determi-

na la remuneracion anual.

Los libros en las librerias

Las librerias, en especial las grandes cadenas
con las decisiones de compra centralizada,

dan mas o menos exhibicion a los libros, segun
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el descuento que obtengan del proveedor. No
hay criterios literarios, ni influye que el dia an-
terior haya salido una excelente critica en un
suplemento cultural. Como en las cadenas de
ropa, donde miles de locales de una compa-
nia, en todo el mundo, reciben cada semana la
foto de la disposicion con que tendran que

exhibir los nuevos modelos.

Solo las librerias independientes, siempre
mas chicas y menos espectaculares, tienen un
criterio propio, personalizado, de seleccion y
exhibicion. Hay un librero o librera que toma
las decisiones de compra y de exhibicion, que
lee la critica, los blogs literarios, y dialoga con
los clientes, que suelen ser buenos lectores y cu-

YOS gustos conocen.

Las cadenas comerciales

Las grandes editoriales, las que facturan millo-
nes de dolares anuales, en cualquier pais, reali-
zan dos tercios de las ventas a través de gran-
des cadenas. En Espana El Corte Inglés, la
Fnac, Casa del Libro. En Argentina Yenny-El
Ateneo, Cuspide, en Colombia Panamericana
y La Nacional, en México Gandhi, Sanborn’s,

El so6tano, Gonvil; en Pert Crisol, y asi en ca-

da ciudad.

En el caso de los best sellers (la _front lLst), las
cadenas representan un 80 a un 90% de la ven-
ta, y para la literatura de calidad el 10 o el
15%. Las cadenas y las grandes superficies, pa-
ra una gran editorial, son el 70% de su factura-
ci6n. Para una pequena editorial de calidad, s1
es que le compran, no representa ni el 20% de
sus ventas, con grandes volimenes de devolu-
ci6n, que no pueden afrontar. Enviar 200 ejem-
plares de un libro para que al final devuelvan

150, es un negocio insostenible. En cambio, en-
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viar 50 y venderlos todo, es un negocio exce-

lente.

Hace un ano, cansado del mal trato, las
exigencias de descuento, las devoluciones, y la
permanente postergacion de los pagos, la pe-
quenisima editorial argentina El Cuenco de
Plata, decidi6 no vender mas a las cadenas, y
la venta no se les cayo. A través de las peque-
nas librerias independientes, en tres meses ven-
di6 dos ediciones de una nueva traduccion del

Ulises de Joyce.

Consideracion aparte merecen las grandes
cadenas de distribucion, las que son generalis-
tas y de libros apenas tienen una seccion. Na-
da mas complejo que querer venderles libros a
los supermercados, al final las editoriales gran-
des optaron por contratar equis metros cuadra-
dos, y gestionarlos directamente. Si la rotacion

del producto (asi se dice) es satisfactoria, segui-

ran, sl no €sos espacios seran para alimentos o

electrodomeésticos.

Tan dificil es ese mundo, que en Argenti-
na editoriales que son fuertemente competido-
ras entre si, se asociaron en la creacion de una
distribuidora dedicada solo a vender a los su-

permercados.

Cuando vivia en México, una vez fu1 a la
ciudad de Veracruz, a ver al jefe de compras
de una cadena de supermercados, al que le to-
caba el rubro libros junto a otros mas. Habia
una larga fila de vendedores, donde tuve que
esperar a que ese sefor me atendiera. Antes
de mi le toc6é a un vendedor de costillares de
cerdo, se quejaba de que el jefe de carniceria
no le queria comprar, alegando que otro le
vendia unos costillares mejores. El comprador
—que atendia en un espacio abierto, delante

de todos—, puso un papel grueso cubriendo su
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mesa, y pidi6 que cada uno trajera su costillar,
lo que hicieron, y asi decidi6 quién tenia ra-
z6n. Cuando me tocé a mi, que 1ba con la n-
tencion de convencerlo para que vendieran li-

bros... en diez segundos me dijo que no.

En Colombia, el principal vendedor de li-
bros del pais en los altimos anos fue la cadena
de supermercados Exito (418 puntos de ven-
ta). Acaban de decidir, me cuentan editores de
alli, que van a eliminar las secciones tematicas
(auto ayuda, best sellers e infantiles eran las de
mas venta), para tener solo dos: ficcion y no fic-
ci6n. Quienes compran libros en los supermer-
cados, no los buscan asi n1 saben qué quiere

decrr.

Algo parecido pasé con quien fuera duran-
te tres décadas el lider en venta de libros en
México, la centenaria cadena de cafeterias y

tiendas departamentales Sanborn’s (190 sucur-

sales), fue reduciendo y marginando el espacio
de libros, hasta que lograron que se convirtie-

ra en un rubro marginal.

No es necesario decirlo, pero ¢podriamos

pedirles que trabajen la mud fLst?

No es asi en Espana con las mega tiendas
de El Corte Inglés (93 centros comerciales),
donde el espacio de libros suele estar bien surti-
do, con personal que sabe lo que vende. ;Du-

rara?

Los autores maid list

Los autores mid list en una gran editorial tie-
nen demasiadas dificultades que superar. El sis-
tema promocional y comercial los condena a
priori, exige a los editores que quieren publi-
carlos un gran esfuerzo para defenderlos, no

solo fuera, también dentro de la editorial.
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Los representantes que recorren librerias
presentando las novedades de cada mes, los de-
jan para el final, al que nunca hay tiempo para

llegar.

Un vendedor de una gran editorial que visi-
ta cada libreria un par de veces al mes, tiene
que mostrar y hablar de treinta libros nuevos
cada vez. Si le dedicara un minuto a cada li-
bro, mas el tiempo de espera, mas la minima
conversacion de cortesia, necesitaria que el li-
brero o encargado de compras le dedicara a ca-
da vendedor mas de una hora. Imposible. Un
librero recibe cuatro o cinco vendedores cada
dia, y ademas tiene muchas otras cosas que ha-
cer: acomodar los libros, llevar las cuentas, pre-
parar las devoluciones, y sobre todo tiene que
estar vendiendo, en contacto con los clientes, si

quiere saber qué comprar.

El vendedor esta condenado a hablar de
los dos libros de la front List, y unos pocos mas.
Se centra en los libros que le salvaran el mes, a
¢l, al librero y a la editorial. Los representantes
de las editoriales caminan mucho para ganarse
la vida. Por mas parafernalia informatica con
la hoy esté dotado un vendedor, todos los li-
bros del mid list que tiene para ofrecer, tendran

que buscarse la vida por su cuenta.

Lo que se ve en las librerias

Algunas veces en Barcelona voy a una Fnac, y
otras a una libreria literaria como Laie o La
Central, y me queda la sensacion de haber es-
tado en dos paises diferentes. Todo es distinto:
son otros libros, es otra la forma de exhibirlos,

y la de atender al publico también.

En América Latina es mas extrano aun,

hay cadenas de librerias que no se moderniza-
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ron, como algunas de Bogota, que todavia po-
nen los libros en gondolas altas tipo supermer-
cado, y sin embargo dicen que les va muy
bien. Son paises donde no tienen el fantasma
de la competencia de Amazon, como en Espa-
na, donde con una oferta enorme, que incluye
todo el back list (1a obra anterior de un autor),
entregan a domicilio en 24 horas sin cobrar
gastos de envio. Los libros agotados, los ofre-
cen mediante el Print on demand: se imprime en
el dia un solo ejemplar especialmente para ese
comprador. Compré alguno, solo se diferen-
cian de la edicién original en que no tienen so-
lapas, lo que la tecnologia rapidamente resolve-

/

ra.

LLa amenaza de Amazon y el susto de hace
unos anos por la llegada del libro electronico,
han sido los mayores motores de moderniza-
ci6bn de muchas librerias para sobrevivir. Por

suerte Amazon no se interesa por mercados

chicos (los latinoamericanos), pero esa estrate-
gia de negocio puede cambiar, podrian abrir
una central en Miami para vender a todo Lati-

noameérica, y esos mercados podrian crecer.

Modernizar las librerias es una forma de
protegerse, de lograr que Amazon no entre,
arrasando con las librerias de verdad. La libre-
ria tradicional cumple una funcion cultural

que ninguna libreria virtual podra reemplazar.

Los estudios indican que dos tercios de la
gente que entra a una libreria no tiene decidi-
do qué va a comprar. Entonces squé posibilida-
des les quedan a esas buenas novelas que nadie
ve y por las que el lector, informado por otros

medios, tendra que preguntar?

La extincion en las cadenas del librero pro-
fesional, apasionado lector y conocedor de los

gustos de sus clientes, reemplazado por la pre-
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cision de la informatica, es otra cosa que aten-

ta contra los libros de calidad.

A un autor literario, ¢donde le conviene publicar?

Esta era mi pregunta inicial, pero antes necesi-
té explicarme antes todo lo anterior. Este no es
un texto para quien quiera informacion rapi-
da y concisa, lo sé, quienes hayan llegado has-

ta aqui me podran comprender.

He conocido muchos autores que en edito-
riales chicas vendian mil quinientos ejempla-
res de sus libros, lo que para un editor indepen-
diente con pocos gastos es una cifra que le per-
mite seguir publicandolo. El mismo autor,
cuando se pasaba a una grande, veia que su
venta bajaba a menos de mil. Bajar las ventas
a la mitad de un libro a otro es un golpe muy
duro, al narcisismo, y también a los magros in-

gresos de un escritor nud hst. “:No interesa

mas lo que escribo? ;me abandonaron los lec-
tores que consegui con el libro anterior? Las
dudas son agobiantes, y llegan a poner en du-

da mas de una vocacion profesional.

Las reglas del mercado, por suerte no son
infalibles, como sostienen sus defensores. Es in-
teresante la historia de algunos escritores que,
cuando lograron publicar, sus primeros libros
no llegaron a agotar una primera edicién de
mil ejemplares, sin saber lo que serian des-

pués.

Ninguno de los tres primeros libros de Bor-
ges lleg6 a vender 500 ejemplares, el primero
de Cortazar, 300. Juan Carlos Onetti, Gabriel
Garcia Marquez y Mario Benedetti —como
muchisimos mas—, tuvieron que pagar de su
bolsillo las primeras publicaciones de sus li-

bros.
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Consideracion, el primer libro de Kafka,
dice Siegfried Unseld en El autor y su editor, tu-
vo una sola edicion de 800 ejemplares, de los
que se vendieron 238 el primer ano, 102 y 69

en los subsiguientes.

Cuenta Alan Pauls en Sofiar; sofiar (Universi-
dad Diego Portales, Santiago de Chile, 2013),
que de la primera edicion de La wnterpretacion de
los suefios de Freud se vendieron 123 ejemplares
en las primeras seis semanas, 228 en los dos
anos siguientes, y necesito ocho anos para ago-

tar la edicion de 600 ejemplares.

Todos ellos son hoy autores mud list.

Del blog de Guillermo Schavelzon, con su autorizacién, mas en:

https://elblogdeguillermoschavelzon.wordpress.com/
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Fue el hijo Gnico de Icek Judko Peretz y Cyrla
Szulewicz, una pareja perteneciente a una fa-
milia obrera de judios polacos que emigraron
a Francia en la década de los afnos veinte. Su
abuelo paterno fue sobrino del escritor en yidis
I. L. Peretz. Entre 1938 y 1939, sus padres tu-
vieron una segunda hija, que llamaron Iréne,

pero falleci6 a las pocas semanas de haber naci-

do.

En Paris vividé con sus padres en el n.” 24
de la rue Vilin, en el barrio de inmigrantes y ju-
dios Belleville. Alli su madre tenia una peluque-
ria y su padre se desenvolvia en distintos ofi-
clos. Sus abuelos y su tia Fanny posiblemente

vivieron en el n.° 1 de la misma calle.

Comenzada la Segunda Guerra Mundial,
su padre se alisto voluntariamente en el XII Re-
gimiento Extranjero de Infanteria (REI) del

Ejército de Tierra Francés, muriendo en el

frente contra los alemanes el 16 de junio de
1940, seis dias antes de que Francia firmara la
rendicion. En el otonio del ano siguiente, dejan-
do su casa de la calle Vilin y su escuela de la ca-
lle des Couronnes, su madre consiguid que lo
enviaran a Villard-de-Lans, por entonces ain
territorio seguro, en uno de los ultimos trenes
provistos por el convoy de la Cruz Roja. Cyrla
cerrd la peluqueria y trabajé entre diciembre
de 1941 y diciembre de 1942 como operaria
de maquinas en la Compania Industrial de Me-
canica Relojera (Jaz). El 23 de enero de 1943
fue arrestada en Paris por la policia francesa y
deportada al campo de concentracion de
Auschwitz ese mismo ano, murio, seguramen-
te, en las camaras de gas. Su hermana Soura y
sus abuelos David Peretz y Aaron Schulevitz
tampoco consiguieron huir de la persecucion
nazi, por lo que también fueron victimas del

Holocausto.
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Georges fue recibido en Villard-de-Lans
por sus tios David Bienefeld y Esther Perec (her-
mana de su padre), quienes tenian dos hijas lla-
madas Bianca y Ela. En ese pueblo vivian retu-
giados alrededor de dos tercios de su familia
adoptiva que no habian logrado emigrar a los
Estados Unidos. David trabajaba en bisuteria y
Esther en un comercio de alimentacion, por lo
que tenian mucho dinero. Por razones de segu-
ridad, reemplazaron su apellido por la version
francesa «Perec», tal y como habian hecho an-
teriormente su tia y su padre. Georges no supo
sino hasta varios anos después su apellido real,
por lo que hasta entonces crey6 que con su fa-
milia eran bretones. El resto de la guerra lo pa-
s6 al cuidado de sus tios, que en 1945 lo adopta-

ron formalmente.

«Jojo», como le llamaban familiarmente,
fue internado primero durante unos meses en

una pension infantil en Les Frimas, muy cerca

de su nueva familia, y luego estuvo dos anos en
el colegio Turenne, también llamado Clocher,
un colegio catélico y de varones, algo mas aleja-
do de Les Frimas, donde fue bautizado en 1943
y se mantuvo al margen de la cultura judia.
Luego pensaron en llevarlo a Palestina con su
tio Leon, pero finalmente, después de 1944, se
fue a vivir con su abuela a un hogar en Lans,
donde ella, haciéndose pasar por muda, traba-
J6 como cocinera, y Georges estudi6 en un cole-

g10 mucho mas pequeno que el de Turenne.

Tras la Liberacion, regres6 con su abuela a
Villard-de-Lans, y luego se mudé donde Berthe
y su adolescente hijo Henri, amigos de su fami-
lia adoptiva al XVI Distrito de Paris, uno de
los mas ricos de la capital. A los ocho anos estu-
di6 en una escuela municipal, desde 1946 en el
liceo Claude-Bernard y en 1949, nuevamente
como 1interno, ingres6 al colegio Geoftroy-

Saint-Hilaire de Etampes, a 48 km de Paris.
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También cursd breves estudios en la escuela li-

teraria o de hypokhagne en el prestigioso Ly-
cée Henr1 I'V.

Su pasion por la lectura, la escritura y los
trucos mnemotécnicos comenzaron temprana-
mente, poco después de la Liberacion. A los
trece anos ya habia escrito una historia llama-
da «W», que pese a ser olvidada, le sirvié en
su adultez para escribir W o el recuerdo de la
infancia. A los dieciocho anos, en Etampes,
donde escribia y leia en abundancia, Perec ya
tenia la conviccion de que queria ser escritor, y
en particular novelista, si bien también tuvo la
intencion en algin momento de convertirse en

pintor.

Ingres6 a L.a Sorbona para estudiar sociolo-
gia. En 1954 quiso comenzar una carrera para-
lela en Historia, pero la abandon6 dos anos

después. Pese a dejar también la carrera de so-

ciologia, antes de dedicarse a su carrera litera-
ria, alcanzo a trabajar brevemente como socio-
logo tedrico en el Centro Nacional para la In-
vestigacion Cientifica de Francia. A los 19
anos de edad public6 su primera critica litera-
ria, en la revista La Nouvelle Revue Frangaise.
Desde entonces escribi6 con frecuencia ensa-
yos y resefias en prensa y otras revistas especia-
lizadas, incluyendo Les Lettres Nouvelles, dirigida
por Maurice Nadeau, Partisans y Cause commune,

entre otras.

En 1957 hizo una estancia en Yugoslavia y
ese mismo ano comenzo un nuevo proyecto de
novela, que acabaria concretizandose en £l
Condotiero. Sin embargo, ese proyecto se ve en
parte obstaculizado por su servicio militar, que
realiza en Idron entre enero de 1938 y diciem-
bre de 1959 como miembro del XVIII Regi-
miento de Paracaidistas. Por estos anos publi-

c6 articulos fuertemente politicos en las revis-
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tas Partisans y Cause commune, trabaj6 como di-
rector en el proyecto de la revista de teoria lite-
raria La Ligne générale que finalmente no logro
concretarse y junto a sus amigos Roland Bar-
thes y Henri Lefebvre fundé el grupo de con-

versacion «Argumentosy».

Comenzo6 una relacion con Paulette Pétras,
con quien se caso en 1960 para poder instalar-
se juntos durante un ano en la ciudad tunecina
de Sfax, donde ella habia sido contratada co-

mo profesora.

Entre 1962 y 1979 trabaj6 por un modesto
salario como bibliotecario archivista en el La-
boratoire Associé¢ del Departamento de Neuro-
fisiologia del Centro Nacional para la Investiga-
cion Cientifica de Francia (CNRS), especializa-
do en la investigacion médica. Completando
su salario como articulista en distintos y varia-

dos medios.

A fines de 1960 comenz6 a escribir guiones
para teatro y radioteatro, colaborando con Eu-
gen Helmle —uno de sus traductores— vy el

musico Philippe Drogoz.

Su primera novela editada, Las cosas, esta
inspirada en su relacion con Paulette Pétras y
su viaje a Sfax. Publicada en 1965, por ella fue

reconocido con el Premio Renaudot.

Ingres6 oficialmente al grupo Oulipo («Ou-
vroir de littérature potentielle», en espanol «la-
ller de literatura potencial») en 1967. En este
grupo, fundado en 1960 por Raymond Que-
neau y Francois Le Lionnais, que buscaba ex-
plotar la literatura sobre la base de métodos
formales provenientes de otras areas, como las
matematicas, la logica o el ajedrez, Perec desa-
rroll6 su pasion por los juegos de palabras, lipo-
gramas, anagramas y rompecabezas, que mar-

caron toda su obra venidera. Perec es el autor
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del palindromo mas largo escrito en 1dioma
francés, terminado en 1969 y conformado por

mas de cinco mil caracteres.

Perec también se interes6 en el cine. Sus
primeros intentos de proyectos cinematografi-
cos datan al menos de 1962. Su primera peli-
cula, Un homme qui dort se bas6d en su novela ho-
monima Un hombre que duerme, y tue codirigida
por Bernard Queysanne, obteniendo el Pre-
mio Jean Vigo en 1974. Perec también se dedi-
c6 a la creacién de crucigramas para el sema-

nario Le Point.

En 1976 se enamor6 de la cineasta france-
sa Catherine Binet, con quien estuvo hasta su

muerte.

En 1978 publico su obra mas reconocida,
La vida wnstrucciones de uso, galardonada con el

Premio Médicis, cuyo éxito le permitié dedi-

carse desde entonces plenamente a la literatu-

ra.

En abril de 1981, la embajada de Francia
en Polonia oriental invit6 a tres escritores a
participar en encuentros con lectores en distin-
tas ciudades de dicho pais. Los escogidos fue-
ron Perec, su amigo Serge Fauchereau (a
quien conocia desde 1965 en Les Lettres Nouve-
lles) y Claude Roy, unos veinte anos mayor y
que fue acompanado por su esposa la actriz
Loleh Bellon. Durante el viaje a los origenes
de su familia, Perec tomo6 abundantes anotacio-
nes y pidié a Fauchereau que tomara numero-
sas fotografias, en aras de un proyecto de libro

que no saldria a la luz.

Poco después Perec permanecié en la Uni-
versidad de Queensland, Australia en donde
pasé un mes como escritor residente en el de-

partamento francés en 1981 y unas semanas
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de viaje por el pais. A su regreso a Francia, en
febrero de 1982, le diagnosticaron un cancer
de pulmén que ya habia hecho metastasis, por
lo que no era operable. Perec fallecié por esta
causa al mes siguiente, unos dias antes de cum-
plir los 46 anos de edad. Sus restos yacen en el

cementerio del Pere-L.achaise.

Georges Perec

La vida instrucciones de uso
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