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Damos la mas cordial bienvenida a Al Fragor, de Valparaiso, la nueva
editorial asociada a nuestro proyecto.

Los libros hechos por Al Fragor son también objetos artisticos y en ellos
intervienen tres pintores: el editor Manuel Sanfuentes y sus socios Javier
Marticorena y Palito Wood

Reiteramos la mvitacion para participar en nuestro pequeiio concurso de cuentos,
cuya recepcion se extendid a todo el mes de agosto y cuyos resultados daremos a cono-
cer en septiembre:

-Tema libre

-Abierto a cualquier persona entre los 18 y 118 afos; sin distinciéon de género, nacionalidad,
filiaci6n politica o color de piel

-Entre 33 y 333 palabras

-Debe enviarlo a info@zuramerica.com

Primer lugar: un libro a eleccién del Portal Zuramérica

Segundo y tercer lugares: un libro a eleccion de la Editorial Zuramérica
iParticipe!

El editor de {uramérica
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CUANTO VALE Y CUANTO SE PAGA

EL TRABAJO DEL ESCRITOR

Para que haya libros,

los escritores tienen

que escribirlos, y para

poder hacerlo,

necesitan cobrar.

Guillermo Schavelzon



Hay escritores que trabajan en su obra, sin
preocuparles por si ese trabajo sera remunera-
do o no. Otros, consideran que escribir es un
trabajo profesional, por lo que corresponde

que se les remunere como tales.

Borges nunca se preocupd por cobrar por
sus cuentos o poemas, vivia de su trabajo en el
municipio, de colaboraciones periodisticas, lue-
go de dar conferencias y de su salario como di-
rector de la Biblioteca Nacional, pero nunca
de sus derechos de autor. Igual que Juan Rulfo,
que en vida solo public6é dos breves libros que,
aunque transformaron la literatura en espanol
del siglo veinte, tenian muy poca venta. Para vi-
vir, Rulfo trabaj6 toda la vida como editor de
un organismo gubernamental. En esa época,
la edicion todavia era una actividad cultural,
ahora, es una actividad industrial, como tal, lo

que prima es la rentabilidad.

Cada dia son mas los escritores que consi-
deran, de manera indiscutible, que deben co-
brar por su trabajo, por cualquier uso de sus es-
critos, algo que parece bastante obvio, pero
cuesta lograr. Existe una idea muy generaliza-
da, en la gente, y en ambitos gubernamentales,
de que el escritor siempre escribira, con inde-
pendencia de que se le pague o no, y que, por
lo tanto, no es necesario pagarle. A eso vino a
sumarse la enganosa deformacion provocada,
cuando asi les convino, por los buscadores de

internet: todo gratis.

Muchisima gente, que no tiene dudas de
que debe pagar por el arriendo o la hipoteca
de su vivienda, no considera que debe pagar el

trabajo intelectual.

Esta distorsion de la percepcion de los valo-
res del trabajo y la propiedad, no deberia apro-

vecharse, en la industria cultura, para no consi-
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derar al autor con la misma prioridad, o inclu-
so mas, que la de cualquiera de los otros provee-
dores que aportan para la publicacion de un li-
bro, o la realizacion de una serie de television.

;Por qué “incluso mas”? Lo puedo explicar.

El precio de venta de los libros, se fija en
funcion de los costos de fabricacion: el papel y
la impresion. Si bien se trata de proveedores de
los que no se puede prescindir, no son los que
aportan un diferencial, eso que determinara
que un libro se venda y otro no. La diferencia
esencial entre un libro y otro, es su contenido.
Este diferencial lo aporta el autor (el traductor,
el 1lustrador), y requiere de muchisimas horas,

anos, de formacion y de trabajo.

Qué dificil es hablar de plusvalia (el valor
del trabajo no pagado, que termina siendo be-

neficio de otros), sin utilizar este término demo-

de.

No otorgar un valor diferencial al trabajo
del escritor, no es nuevo. En el siglo XV, los li-
bros costaban segin la calidad de la encuader-
nacion. Seis siglos después, hemos avanzado po-
co, la percepcion del precio de un libro, tiene
que ver con el nimero de paginas, no con su

contenido.

El valor estratégico que aporta el autor, no
se reconoce. Al no tenerse en cuenta, no deter-
mina el precio de venta del libro, y eso hace
que no se califique ni priorice la remuneracion

del autor.

El autor cobra un porcentaje del precio de
venta del libro, que es menor al de otros provee-
dores, un porcentaje que nadie sabe de donde
sali6, pero que se mantiene igual desde hace
mas de un siglo, cuando la edicion todavia era

una labor artesanal. Ademas, el autor es el (ini-



co “proveedor” que tiene que esperar de seis

meses a un ano para cobrar.

Puestos a pensar: ;por qué el autor solo co-
bra por los ejemplares vendidos, cuando el pa-
pelero y el impresor cobran por el total de los
ejemplares fabricados? No tengo respuesta ni

propuesta, pero aqui hay algo para reflexionar.

El escritor espanol y el latinoamericano, es
el que mas conflictos tiene con el valor econo-
mico de su trabajo, como s1 esa preocupacion
u ocupacion, pudiera ir en menoscabo de su la-
bor creativa. Aceptamos muchos criterios “por-
que toda la vida han sido asi”, solo que ahora
han cambiado radicalmente las condiciones de

produccion.

No negociar condiciones, o firmar contra-
tos sin leer, se suele atribuir a la ansiedad por

publicar. Yo creo que la ansiedad, se tiene que

resolver con el psicologo, porque de otra mane-

ra solo se posterga, y cuando regresa, es peor.

Hay culturas, como la anglosajona, que no
tienen este tipo de conflictos. En Estados Uni-
dos, el pais con mas editoriales, mas agencia li-
terarias y mas abogados del mundo, existen
dos sindicatos de escritores (incluye a guionis-
tas y traductores), el Whriters Guilt of America
(www.wga.org) v The Authors Guild

(www.authorsguild.org). Son tan poderosos, que en

2008 hubo una huelga de guionistas, que obli-
20 a las productoras a mejorar las condiciones
de los contratos, porque las principales series
de television comenzaban a atrasarse. Anos
después sabemos que, pese a haber mejorado
notablemente el valor del trabajo de los guio-

nistas, a las productoras les fue mucho mejor.

Hace pocos anos, cuando Google comen-

z6 a publicar libros mediante acuerdos con las
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bibliotecas, sin pagar derechos de autor, el Wri-
ters Guilt logré detener el proyecto, y ganar
un juicio, ja Google!, cobrando 1.700 millones

de doélares, que se repartieron entre los asocia-

dos.

Acudo a estos ejemplos, porque no quisie-
ra que parezca que la diferencia de criterios es
un problema solo con las editoriales (“editoria-

bb]

les”, no “editores”, hablo siempre de empre-

sas).

Estoy convencido de que autores y editoria-
les (y libreros), tendran que ser aliados, frente
a las grandes corporaciones digitales, todas im-
plicadas en la produccion audiovisual, en la

edicion, y en el dominio creciente de la venta

de libros.

Ha habido un hecho que algunas editoria-
les no registraron: hace un ano, las principales

platatormas de television definieron que el au-

tor (la 1P, Intelectual Property, como lo conside-
ran), era su proveedor estratégico. L.os exceden-
tes financieros de estas corporaciones son tan
enormes, se implican en tantos tipos de inver-
si0n, que no seria extrano que, en un futuro
cercano, las editoriales tengan que comprar
los derechos de publicacién a esas producto-
ras, propietarias totales de “la IP”. ;Y esa si
que sera una negociacion! ;Quién creen que
se quedara con la mayor parte? No sera el au-

tor, ni la editorial, seguro que no.

Miremos también lo que esta sucediendo
con la venta de libros: Amazon concentra el
30% de la venta mundial de libros. ;Qué
creen que sucedera cuando llegue al 50% o
mas? determinara qué se puede publicar y qué
no, ya que no sera posible hacerlo con los titu-
los que Amazon (por cualquier razén, en espe-
cial por poca venta) decidan no trabajar. Los

editores pequenos, independientes podran
6



prescindir de Amazon, para continuar con su

labor, que también es diferencial?

La cuestion del valor del trabajo del autor
no es nueva. “;Cuanto cuesta la hora de tra-
bajo de un escritor?” se pregunta Ricardo Pi-
glia, en Los diarios de Emilio Renzi (entrada del
lunes 19 de febrero de 1979), y “icuanto gas-
ta en sus horas de trabajo?” El, en seis horas,
gasto en tres tazas de café, dos sandwiches de
jamoén, un durazno, dos peras, y fumé un pa-
quete de cigarrillos. Esto, para escribir cinco
cuartillas, de una novela que ni siquiera llego

a publicar.

La hecatombe que estamos atravesando,
con las editoriales y las librerias cerradas por
la pandemia, y el mundo del libro paralizado
y en colapsado, muestra como se equivocan

los economistas, los 7hink 1ank y otros gurus,

que hacen planes en los que nos dicen que to-

das las variables estan previstas.

Claudia Pineiro dice, en la revista Noticias,
(28.4.2020): “A mi mas que el sector del libro
en general, me preocupan los escritores. Hay
escritores que no tienen para comer, y no por
la pandemia, sino porque no les pagaron los
derechos de sus libros del ano pasado. Ten-
drian que haberles pagado a principios de
ano, luego vino el coronavirus y les dijeron:
ahora no te puedo pagar”. “Casi con seguri-
dad, ellos son los que peor estan dentro del
sector del libro. Peor que las editoriales, que
los imprenteros, que los libreros. Lo que servi-
ria es pensar como hay que remunerar a los

escritores’

Priorizar al autor, reconociéndolo como
un proveedor estratégico, y pagandole como
tal, modificaria el criterio con que se fija el
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precio de los libros. Las editoriales podrian co-
brarlos no solo por el nimero de paginas, con
lo que podrian invertir mas en calidad, sabien-
do que hay lectores dispuestos a pagar por
ese diferencial, lo que facilitaria pagar mejor

a sus autores.

Para que haya libros, los escritores tienen
que escribirlos, y para poder hacerlo, necesi-
tan cobrar. No me parece sostenible la idea
de que escribir sea solamente una actividad
creativa, que se puede pagar mal, o incluso

Nno pagar.

Para que esto cambie, todas las partes ten-

dran cosas que modificar.




Trebolar - Marticorena Sanfuentes Wood

Al modo de una exposicion, el libro Trebolar —.campo de trébo-
les esparcidos—, muestra una coleccion de obras realizadas en el
ambito del Taller Santos Dumont, en Recoleta, Santiago centro,
que durante los afios 2007 a 2012 albergé a varios artistas de
espiritu novelesco en su aproximacion a la obra, y conmovedor
en el proceder de su factura. Tres de ellos conformaron este pro-
yecto editorial con una seleccion de sus trabajos dando cuenta
de ese momento de reunion en torno a la pintura, las artes grafi-
_ cas y la poesia. La paz a deshoras. Oleos sobre tela. Escritura;
Trebolar Javier Marticorena, tinta china sobre papel y escritura; Manuel
ooz Sanfuentes, quién sabe de paisaje, 6leos sobre papel, escritura;

= Palito Wood sobre la portada de cada ejemplar tiré una mancha

que graba el ejemplar como cosa Unica de mano de los autores.

Trebolar  ALFRAGOR

144 paginas / afio 2013 / ISBN: 978-956-9317-00-2 $ 12.000.-

Para adquirirlo directamente, siga este enlace o contactenos a: ventas@zuramerica.com
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U tero - Juan Mihovilovich

Se trata de un relato que pega fuerte y con la palma abierta en
plena cara. No es de ser leido una sola vez. Exige volver sobre su
superficie para encarar sus napas mas profundas. Es un texto en
el que su autor consolida una vocacion por construir imédgenes
sélidas como literatura, a la vez que imperecederas por su voca-
cion de servir como objetos filosos que buscan abrir de manera
punzante esas heridas que uno ha conseguido resecar, pero cu-
yas costras siguen ahi. Heridas que nunca sanan del todo, como
el instante en que Juan le habla en su mente al padre moribundo
y le dice: "Espérame viejito, déjame tocar tus dedos agotados y
decirte que te quiero, porque no recuerdo habértelo dicho nun-
ca y nunca recuerdo haberlo escuchado de tus labios.”
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Utero - Juan Mihovilovich ZURAMERICA
198 paginas / afio 2020 / ISBN: 978-956-9776-05-2 $ 12.500.-

Para adquirirlo directamente, solo siga este enlace contactenos a: ventas@zuramerica.com
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EL MICROCUENTO EN CHILE,

UNA VISION EN PERSPECTIVA

Denominacion principal en el pais

para el género narrativo brevisimo

pudiendo utilizarse muchas otras:
minificcion,
microficcion,
microrrelato,

minicuento

Diego Munoz Valenzuela



En Chile la historia del microcuento —denomi-
nacion dominante en el pais para el género na-
rrativo brevisimo (pudiéndose utilizar muchas
otras como minificciéon, microficcion, microrre-
lato, minicuento)— puede entenderse como ma-
nifestada a través de tres etapas. Esto, cierta-
mente, desde mi perspectiva personal. Puede
considerarse al respecto una identificaciéon mas
amplia de etapas, para Hispanoamérica, pro-

puesta por José Luis Fernandez.

La primera etapa, obedece a una condi-
ci6n larvaria, donde diversos autores escriben
algunas piezas, sin que se les haya prestado ma-
yor atencion. La llamaremos etapa de Incuba-
cion. En ella tiene un lugar el notable poeta ni-
caraguense Rubén Dario, que vivio en Chile
entre 1886 a 1889, atraido —como otros intelec-
tuales latinoamericanos— por el florecimiento
cultural de aquellos dias. En 1888 en Valparai-

so se publica su libro Azul, obra fundamental

del modernismo, que integra cuentos y poe-
mas escritos en Chile, donde se encuentran va-

rias microficciones.

De seguro alentado por estos experimentos
de Rubén Dario, nuestro Vicente Huidobro,
fundador del creacionismo, explora el género
en la primera mitad del siglo XX, aportando
su aire renovador mas alla de la frontera de la
poesia. Una de sus piezas narrativas breve mas
difundida, La joven del abrigo largo, apareci6 en
Antologias, edicion de Eduardo Anguita (Santia-
go Zig-Zag,1945). No obstante, en un intere-
sante estudio del microrrelato chileno, el inves-
tigador espanol Fernando Valls senala publica-

clones anteriores, por ejemplo, en Vientos Contra-

ri0s (1926).

Hubo que esperar bastantes anos mas, has-
ta los 70, para que otros autores se manifesta-

ran de forma sistematica con creaciones en el

12
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género breve. Ahi puede senalarse que comien-
za la segunda etapa, denominada Desarrollo.
Sin duda, uno de los mas significativos de sus
actores fue el narrador Alfonso Alcalde, que en
1974 publica, en Argentina, Epifania cruda, que
vendria a ser el primer volumen exclusivo del
género publicado por un chileno. Lo hace en la
editorial Crisis, en una coleccion dirigida por
Mario Benedetti. De este modo se cierra la eta-

pa inicial y se entra en la segunda.

En esta segunda etapa de Desarrollo, desde
los 70 en adelante, una serie de autores incur-
sionan en la escritura de microcuentos, entre
los cuales podemos mencionar a integrantes de
la generacion de los Novisimos, o cercanos a
ella, como Fernando Alegria, Jaime Valdivieso,
Poli Délano, Adolfo Couve, Antonio Skarmeta,
Andrés Gallardo, Virginia Vidal, Alejandro Jo-
dorowski, Hernan Lavin Cerda, Raquel Joro-

dowski y Juan Armando Epple, antélogo, signi-

ficativo estudioso, difusor y creador. Asimismo,
es preciso citar los trabajos de Jorge Diaz, Luis

Bocaz y Roberto Araya.

En las décadas posteriores, desde los 90 en
adelante, varios de los autores antes menciona-
dos dejaron de incursionar ocasionalmente en
el género y se dedicaron de manera significati-
va al género brevisimo, entre ellos Virginia Vi-
dal, Andrés Gallardo, Jaime Valdivieso y Juan
Armando Epple. Estos esfuerzos se vieron mate-
rializados en libros exclusivos del género, publi-
cados en nuestro siglo, cuando las editoriales al-
ternativas emergentes comenzaron a interesar-
se en el microcuento: Cuarto Propio, Mosqui-

to, Asterion, Simplemente Editores, Schereza-

de.

La mayor 1rrupciéon en esta segunda etapa
de Desarrollo —ya bastante decidida y conscien-

te— proviene de la Generacion del 80, con la

13



presencia sistematica (expresada en la forma
de un cultivo y publicacion recurrente en el gé-
nero) de autores como Pia Barros, Lilian El-
phick, Pedro Guillermo Jara, José Leandro Ur-
bina, Carlos Iturra, Gregorio Angelcos, Ale-
jandra Basualto, Diego Munoz Valenzuela. Es-
ta segunda etapa alcanza su punto culminante

en los 1nicios del siglo XXI.

La tercera etapa, de Expansion, en plena
vigencia, parte con el nuevo siglo, y correspon-
de a un desarrollo mas extendido, donde apare-
cen nuevos y numerosos autores, asi como edi-
toriales y algunos estudiosos vanguardistas co-
mo José Luis Fernandez, que siguen la linea
iniciada por Juan Armando Epple. Podemos
mencionar a narradores con trayectoria en el
cuento o la novela, como es el caso de Lina
Meruane, Ramoén Diaz Eterovic, Andrea Jefta-
novic, Max Valdés Avilés, Carolina Rivas, Yu-

r1 Soria-Galvarro, Gabriela Aguilera, Tito Ma-

tamala, Susana Sanchez Bravo, Astrid Fuge-
llie, Ramén Quinchiyao, Jorge Montealegre.
También surgen autores fuera del pais, como
es el caso Isabel Mellado, publicada reciente-
mente por Paginas de Espuma, la editorial es-
panola consagrada exclusivamente al género

cuento.

Mas alla de una adscripcion generacional,
cabe destacar a quienes han ejercido un culti-
vo sistematico del microcuento (con libros del
género o visibilidad sostenida), naturalmente
que no en forma exclusiva (casi todos cultivan

la novela o el cuento).

Pueden observarse algunas tendencias alre-
dedor de las cuales los autores se agrupan a
grosso modo, sin exclusividad y con multiples

cruces.

Por ejemplo, el humor vy la fina ironia que

conlleva profundidad sociologica, donde un
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gran exponente es Andrés Gallardo, con un es-
tupendo libro titulado Obituarios, publicado en
1989 por el Fondo de Cultura Econémica en
México. Otro gran exponente de esta linea es
Alfonso Alcalde, que 1lumina con risas una lite-
ratura chilena muy marcada por el sufrimien-
to y las tragedias de toda clase. En esta misma
linea, incorporando el humor negro, se puede
inscribir a narradores como Pedro Guillermo
Jara, Jaime Valdivieso, Poli Délano, Ramoén
Diaz Eterovic, poetas como Jorge Monteale-

gre y, muy recientemente, Hugo Vera Miran-

da.

La escritura de frontera con la poesia, un
limite muy cercano a la microficcion, con hon-
das busquedas de sentido y gran expresividad
de lenguaje tiene sus mayores exponentes en
Lilian Elphick y Virginia Vidal. Ciertamente,

lo lirico es un ambito donde se desplazan con

efectividad poetas como Alejandra Basualto y
Astrid Fugellie.

Una escritura y tematica ligada al cuerpo,
una reflexion potente desde lo femenino y una
sensualidad a flor de piel se manifiesta con in-
tensidad en Pia Barros, Gabriela Aguilera
(que anade un acento negro), Alejandra Ba-

sualto y también Lilian Elphick.

Otro territorio esta conformado por lo fan-
tastico, habitado desde sus 1nicios por Diego
Munoz Valenzuela y Pedro Guillermo Jara.
Max Valdés anade un toque mas ligado al ho-

rror y lo criminal.

El cristal de lo social-politico se manifiesta
intensamente en Leandro Urbina desde el mis-
mo golpe militar, Pia Barros, Diego Munoz Va-
lenzuela, Juan Armando Epple, ciertamente

con dominancia de la generacion del 80.
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El aforismo (Carlos Iturra), lo filosofico
(Roberto Araya), lo social en su sentido mas
amplio (Jorge Diaz, Gregorio Angelcos), lo cri-
minal (Gabriela Aguilera, Eduardo Contre-
ras), entre muchos otros ambitos tematicos
que cruzan a los autores mencionados y a los

no mencionados en esta escueta enumeracion.

El desarrollo del microcuento en Chile
continda y se acelera. Es notorio el avance en
cuanto a producciéon de nuevas obras y auto-
res, la irrupcion de editoriales y el creciente in-
terés de los lectores. Todas las senales apuntan
a que esta evolucion desembocara en una cuar-

ta etapa mucho mas avanzada.

16



(CUANDO INGRESO POR PRIMERA
VEZ UNA MUJER A LA RAE?

En 1978, ano en el que cumpliria los
71 de edad, Garmen Conde es elegida
Académica de Numero de la
Real Academia Espanola,
convirtiéndose en la primera mujer

que logra ese honor

Es el ano en el que ven la luz sus obras

Al encuentro de Santa Ieresa, el poemario

Ll tiempo es un rio lentisimo de fuego, y el

libro para ninos Cuentos del Romancero

LA CURIOSIDAD




Foto de portada - Diego Munoz Valenzuela

Foto de portada

y otros cuentos

Diego Mufioz
Valenzuela

[Z]
ZURAMERICA

El acertado titulo nos retrotrae a una suerte de reconstitucidn de escena, a un ideario
rejuvenecido en la narrativa de Diego Munoz Valenzuela que, por esas paradojas de la
historia, nos vuelve a situar en un presente asolado por cercanas miserias de un
periodo deleznable: el largo periplo dictatorial que terminé con los suefios de una
generacion completa. Desde una visidon de mundo que fuera arrasada por los calculados
desequilibrios mentales de quienes ostentaron un poder omnimodo, sus personajes.
parecieran manotear en un océano de duda y desconcierto. Sin embargo, en esa dura
travesia, donde las pesadillas persisten en ostentar el sello de lo irremediable, es
posible atisbar pequeros intersticios de una esperanza que nunca se extinguié del todo.
Cuando el virus de la insensatez corroe los espacios antiguos y modernos, cuando esos
invisibles enemigos se mimetizan en un neoliberalismo despiadado cuyo Unico norte
continua siendo la codicia desenfrenada, esta recreada misa en scene de Diego nos
representa un salto atemporal, a la vez que nos advierte sin tapujos de los peligros que
encierran las sociedades desprovistas de un sentido esencial: su espiritu de fraternidad.
Un libro imprescindible hoy como ayer, que se esmera en instalarnos en el centro
mismo de nuestro extraviado humanismo.

“Foto de portada” Editorial ZURAMERICA

$ 11.900.-

Para adquirirlo directamente, siga €ste enlace o contactenos a:

ventas@zuramerica.com
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ESTRATEGIA DISCURSIVA EN UNA
NOVELA DE GENERO POLICIAL

“No se lo digas a nadie”

de
Harlan Coben

Max Valdés Avilés



Escribir sobre un crimen o contar la historia
de como se realizo ese crimen: el germen mas

explosivo de este tipo de historias.

El desenvolvimiento de la trama en el géne-
ro policial puede concretarse de tres maneras.
En la primera el cadaver habla por si solo: se
encuentra un cuerpo, intervienen la criminalis-
tica, los forenses, y la investigaciéon debe recons-
truir la historia de como el occiso paso de la vi-
da a la muerte. En la segunda, producto de la
presion ejercida por el investigador o detective,
el asesino se delata. En este caso se conoce al
homicida, pero se hace necesario buscar y en-
contrar las evidencias y, en lo posible, la confe-
sion del propio victimario. Columbo, por ejem-
plo, era de ese tipo de agentes bajo cuya sagaci-
dad y astucia se derrumbaban los culpables.
La tercera forma es la mas dificil de todas: no
hay cuerpo, no hay inculpados, solo el asesina-

to al descubierto, sin pruebas, sélo conjeturas y

nada mas. L.a reconstrucciéon en este caso es

muy compleja.

Harlan Coben parece optar por esta ulti-
ma en su novela No se lo digas a nadie ('Iell no one).
Un meédico va poco a poco transformandose
en un investigador de su historia reciente. Co-
ben pone en manos de un personaje inexperto
una estructura de tal complejidad que parecie-
ra no tener solucion. Rompe entonces con el
modelo clasico que hemos leido con entusias-
mo en autores tales como Raymond Chandler
en Il largo adiés, Dashiel Hammett en £/ halcon
Maltés, Georges Simenon en Fl asesino del canal
o Wilkie Collins en La piedra lunar. Coben es un
heredero de la mejor forma de narrar la nove-
la policial del dltimo tiempo vy... transformar-

la.

En la novela hay dos tipos de narradores:

uno personal, que es propio doctor Beck y que
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esta a cargo del discurso inmediato de los he-
chos; otro impersonal, cuyo punto de vista se
ubica por sobre la conciencia del protagonista,
empleando metatoras de uso poco comun pero
llenas de un humor inteligente y experimenta-
do. Por ello, el grado de conocimiento es varia-
ble, desde un minimo hasta el omnisciente. De
ahi que los modos de narrar sean variados: pa-
noramicos, dramaticos, etcétera. En cuanto a
la categoria de la percepcion, la perspectiva se
ve permanentemente transgredida por la ambi-
guedad de la informacion narrada. Los indicios
no poseen una logica aristotélica y eso hace
inestable la mirada cognitiva que se posee de la
realidad. Finalmente, la determinacion del mo-
mento de la escritura por parte del narrador ba-
sico y que esta determinado tanto interna co-
mo externamente por la operacién de leer se

da ocho anos después del hecho principal:

(Por qué actualizar el crimen de Elizabeth
Beck? Aqui se advierte un problema de factura
técnica, pues podria haberse evitado la escena
principal y primordial insertandola poco a po-
co en el cuerpo del relato y evitar asi la fractu-
ra, demasiado evidente, entre el primer capitu-

lo y los ocho anos mas tarde.

Analicemos brevemente la fabula: David
Beck va cada aniversario al lago Charmaine
junto con su esposa Elizabeth Parker a poner
una marca en el arbol que los vio comprometer-
se. Parece un argumento lleno de cursileria, pe-
ro luego sabremos que eso no importa en lo ab-
soluto sino lo que un verano de aquellos ocurri-
ra con la pareja: seran sorprendidos, mientras
se banaban por la noche, por unos criminales
que matan a la mujer y dejan muy mal parado
al doctor Beck. Transcurridos ocho anos desde
el evento, el viudo empieza a recibir correos

electronicos que le hacen sospechar que su es-
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posa no esta muerta e incluso, dado el nivel
de informacion intima que maneja, que es ella
misma quien pide auxilio a su esposo. Descolo-
cado. Irracional. Imposible. No existe logica
que pueda dar verosimilitud a esos mensajes,
hasta que recibe un archivo con el video de su
mujer, en una ciudad irreconocible, mnsistiendo
en que esta viva y que no se lo diga a nadie

pues lo vigilan.

Lo que parecia un John Grisham o una
Wood de perogrullo se va transformando en
una de las novelas mas atractivas del género.
Con un nivel de tension y misterio que pocas
veces decae en sus casl quinientas paginas. El
pediatra adquirira tal caracter de héroe que se-
ra invencible para esos enemigos que pueden
estar en cualquier parte, dentro de su propia
casa o en la clinica o el dormitorio. La sospe-
cha de quién sabe la verdad y por qué después

de casi una década debe descifrase el secreto,

hacen del relato una épica urbana, inscrita en
una ciudad de Nueva York ajena a la parafer-
nalia y al exitismo. Coben sabe entretener y
mantener en ascuas al lector, a punto de esta-
llar en la incomprension. El tejido que constru-
ye la fabula es de tal espesor que nunca el lec-
tor podra saber la verdad; eso lo convierte en
un actor cautivo, experimentando la misma
condicion de precariedad y temor que sufre el

protagonista.

Coben es un autor envolvente. Desde las
primeras lineas la novela captura con una tra-
ma dinamica, dotada de buen lenguaje y dialo-
gos perfectos y eficaces que no revelan entre li-
neas datos adicionales. Se lee con interés a pe-
sar de que al final -en el momento de la revela-
cion de la verdad- este decae un poco, puesto
que los discursos se transforman en largas con-
fesiones. Sin embargo, eso no quita fascinacion

y encanto. Coben se presenta entonces como
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una lectura necesaria para informarse sobre la
situacion actual del género, dentro del cual no
es el tnico pues junto con ¢l cabe anadir otros
autores, tales como Jonathan Lethem, Mi-
chael Connelly y Walter Mosley, nombres que
seguiran agigantandose tanto como el de Har-

lan Coben.

23



MINICUENTOS Y CUENTOS

DE VERAS

El Mercurio

8 de agosto 2020

Camilo Marks



Eros y Afrodita en la minificcion, antolo-
gia de Dina Grijalva, estd integramente dedica-
da al microcuento, un género que ha adquiri-
do una popularidad y una productividad asom-
brosas en el ultimo tiempo: talleres literarios,
editoriales, cursos virtuales e incluso universida-
des 1mparten posgrados para escribir relatos
de media pagina. El problema que presentan
los microrrelatos es que se prestan para la pere-
za, la facilidad, el descuido o la dejacion: cual-
quiera puede redactar un par de frases y sentir-
se un artista consumado. Por otra parte, hay
autores y autoras insignes que lo han practica-
do con fruicion, de modo que tampoco se le
puede descartar asi como asi: Cortazar, Bor-
ges, Silvina Ocampo, Soledad Puértolas, Au-
gusto Monterroso, por citar solo nombres de
narradores que publican en espanol, han crea-
do piezas memorables que se leen en un minu-

to.

Eros y Afrodita... contiene 170 mini-
cuentos, generados en el ambito iberoamerica-
no, por lo que es totalmente imposible resenar
a cada uno de ellos. Lo mejor es, entonces, ir
al indice y ver quién es quién, lo que, por razo-
nes obvias, equivale a decir cuantos chilenos y

chilenas estan incluidos en el compendio.

Son diez, de forma que tampoco resultan via-
bles las referencias individuales. Los mas cono-
cidos, al menos para este critico, son Pia Ba-
rros, Lilian Elphick y Diego Munoz Valenzue-
la. Barros ha incursionado en el territorio eroti-
co, abierta y descaradamente, desde que inici6
su carrera: “Lava” y “Maitines” son muestras
de su perturbador talento en este medio. El-
phick es una notable narradora, que parece ha-
ber abandonado la longitud en favor de la ex-
trema brevedad: “Lilith” y “Botanica del de-
seo” la sitGan dentro de le mas logrado de este

libro. En cuanto a Diego Munoz, “Acoso tex-
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tual” e “Imaginacion del deseo” comprueban
que se maneja tan bien aqui como en el cuento
convencional y la novela. Sin embargo, sin ser
chovinistas, para nosotros, quiza el rasgo sobre-
saliente de Eros y Afrodita... consiste en que nin-
gun compatriota desmerece al lado de literatos
tan consagrados como Cristina Peri Ross, Cla-

ra Obligado o Fernando lwasaki.

Fabulario, de Rodrigo Barra Villalon (1965),
quien también forma parte de la compilacion
anterior, es una grata sorpresa y una estimulan-
te experiencia de principio a fin: todos los titu-
los son parejos, muy bien concebidos, sin ba-
ches ni pasos en falso. El sustantivo “Fabula"
alude a historias cortas, con propositos pedago-
gicos y es de su esencia que culminen en una
moraleja (Esopo, La Fontaine, Samaniego y mu-

chos mas vienen enseguida a la memoria). Na-

da de esto se aplica a Barra, quien desarrolla
una escritura impecable, sumergiéndose en un
paisaje ambiguo, en el que la verdad y la menti-
ra se entremezclan y el misterio podria traducir-

se en lo manifiesto.

Nuevamente, estamos frente a 37 narraciones,
no tantas como las que provienen del ejemplar
preparado por Dina Gryjalva, aunque demasia-
das para comentarlas en detalle. Las materias
que trata Barra dicen relacion con lo fantasma-
gorico e imaginario, con la aproximacion realis-
ta, con lo mitologico o lo cotidiano y presentan
numerosas singularidades prosisticas, variados
personajes que transitan desde lo trivial a lo
quimérico y un caracter general que puede ser
ironico, descabellado o, lisa y llanamente, con-

vencional.

“Los pasajeros"”, “La plaga”, “El regreso" y “El

coleccionista” conforman un excelente 1nicio
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de este Fabulario: dialogos naturales, cultura
solida sin pedanteria, sucintas descripciones,
apenas un par de palabras que nos internan
en situaciones absurdas o comunes y corrien-
tes. El primer episodio expone un frustrado via-
je a Machu Picchu, que termina mal o tal vez
se preste a un equivoco desenlace de rasgos es-
pectrales. El segundo expone un fatal acciden-
te del transito y si bien esta compuesto en pri-
mera persona, los verdaderos protagonistas
son un Mercedes Benz y una motocicleta. Los
dos restantes podrian poseer aspectos autobio-
graficos (Barra es oriundo de Magallanes):
"Cuando la noche se aduend del mundo, dejo
de nevar y se produjo un claro en el cielo", re-
flexiona el héroe, quien, al 1igual que el viejo, la
otra figura de esta despoblada trama, es zurdo.
El Gltimo tiene como actor central a un cata-

lan que naci6 en 1899 y defiende a brazo parti-

do la imprenta frente a la omnipotente Inter-

net.

Asi, tanto Eros y Afrodita... como Fabulario cons-
tituyen atrayentes argumentos de lo que hoy
por hoy se edita en castellano vy, sobre todo,
dan a conocer a escritores y escritoras que no
viven pendientes de las candilejas ni de la pro-

paganda.
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Fabulario - Rodrigo Barra Villalon

RODRIGO BARRA VILLALON

Fabulario Si nos dejamos llevar por un sentido literal, este libro seria
un conjunto de fabulas, esto es, una serie de breves rela-
tos con intencién didactica o critica y su consecuente mo-
raleja final. Pero una vez iniciada la lectura del libro enten-
demos que estamos frente a otro tipo de escritura, que de-
ja de lado lecciones o ensefianzas estrictamente puntua-
les, para adentrarse en un territorio de limites mas que po-
rosos, donde lo falso puede sonar verdadero y también su
contrario, y donde el enigma cede el paso a la evidencia.

Fabulario - Rodrigo Barra Villalén ZURAMERICA

216 paginas / afio 2019 / ISBN: 978-956-9776-01-4 $ 12.500.-

Para adquirirlo directamente, solo siga este enlace contactenos a: ventas@zuramerica.com
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AL REVES:
MAS QUE CON LA LITERATURA...

..TENGO UNA
RELACION
CON LOS

LIBROS

Alejandro Urrutia



Cuando empiezo a leer de verdad, desapare-
cen las palabras y las paginas del libro, la mesa
donde descansan sus tapas. Se abren ventanas,
puertas se cierran, horizontes terminan, nacen
seres, campos de arroz arden bajo las llamas
del napalm. No leer de verdad, es cuando ten-
go que forzar las cerraduras, indagar en notas
a pie de pagina, ir a preguntarle a otro libro,
parpadear tantas veces para terminar no vien-
do el canto de ningun pajaro. Leer de verdad
es ansiedad de naranjas, de salir corriendo tras
el tambor de las goteras, desangrarse en una

plaza de los ochentas.

Leo para ver, para oir palabras pinceles en
el aire, oler el sudor de dias de luz, de adios, de
huesos perdidos en un campo. Leo porque me
dan ganas de escribir, de plantar arboles, de
perseguir enemigos, volar a ras de piso, vocear
los nombres de seres queridos y lejanos. Algu-

nos libros hacen eso conmigo, son el cordon

por donde pasa el vivir. Los libros son frutas,
hongos del bosque, tengo que adentrarme pa-
ra encontrarlos, algunos dulces, verdes, podri-
dos, venenosos, expandiéndose entre los tron-

cos, bajo las ramas del verdor sobre el asfalto.

En la casa de mi infancia no habia libros,
ni revistas, a veces un periodico de domingo.
Sin embargo, una radio a transistores que sona-
ba todo el dia y la familia de mi madre, que
dos o tres veces al afio, se juntaba a conversar
en jornadas de dias y noches sin parar: ese es
el portal a mi literatura. El primer libro que lle-
g6 a mis manos fue al inicio de la Secundaria,
poco antes de empezar a escribir lineas de me-
dia pagina con reflexiones incoherentes sobre
el amor, la persecucion y la esperanza. Tardé
en descubrir la relacion entre la escritura y la
lectura, segui los consejos de leer algunos deter-
minados libros y me pasé un par de décadas en

ello, hasta que logré salir del primer bosque y
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entré en uno mas grande, donde puedo hojear
sin tantas recomendaciones, quizas sin tanta sa-
biduria, pero con mas curiosidad. Leo desorde-
nadamente, muchos libros a la vez, sin la i1dea
obsesionante de tener que alcanzar todas sus
paginas, y aunque la lectura es pariente de la
avena del desayuno, no siempre tengo que co-

merme la tlttma cucharada.
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Eros y Afrodita en la mini ficcion - Antologia Iberoamericana

Antologados por la autora mexicana Dina
Grijalva, 115 autores de 10 paises de las
Américas y Espafa, reunidos por primera
vez, escriben 170 microrrelatos seducidos
por la tematica del erotismo.
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Eros y Afrodita en la minificcion VICIO IMPUNE / ZURAMERICA
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LLUIs M1ZON

POETA CHILENO

«La patria lejana y el desarraigo

han sido la base fértil de la creacion

y de la reflexiéon de muchos poetas y

escritores»

Adita Gonzilez M.

Luis Mizén
|
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Después del Golpe de Estado de 1973 la fuga
obligada de muchos compatriotas se llevdo con
ellos a una generacion completa de literatos a
distintos puntos del mundo. Varios de ellos reca-
yeron en FEuropa. Luis Mizon fue uno y su lugar

de destino fue Francia.

El escritor porteno se fue como un promiso-
rio poeta e historiador para florecer en la ciu-
dad de las Luces. ;Fue el exilio y el desarraigo
impuesto el punto de inflexion que lo catapulta

a lo que hoy es Mizon? Tal vez si, tal vez no.

En esta entrevista con el poeta oriundo de Val-
paraiso, Mizon explica como influy6 en su carre-

ra lo vivido desde 1973 en adelante.

-Su trayectoria la ha realizado, en su mayo-

ria, fuera del pais ;como el exilio ayudo6 a esto?

-El exilio es un desarraigo impuesto por el

poder, un castigo sumamente duro para los crea-

dores que tienen vinculos con la tierra donde na-
cen y sobre todo donde viven la infancia; alli se
crean en la vida misma las raices generadoras

que alimentan la poesia, la musica, la pintura.

Entre esas raices una de las mas importantes
es la lengua que se dice materna porque el poe-
ta la conoci6 desde el nacimiento y quizas desde

antes, en el vientre de la madre.

Cuando se vive ese desarraigo el poeta que
trabaja con la lengua materna se ve a veces obli-
gado a vivir dentro de una sociedad que utiliza
otra lengua; el problema del creador es enton-
ces conservar para la escritura poética la lengua
del origen, o escribir en la lengua en que se vi-
ve. En ese caso es posible traducirse a la lengua
materna, o darle una funciéon a ésta, este proble-
ma es un reto que los escritores resuelven de
otra manera, algunos escriben en la lengua de

adopcion y otros contintan escribiendo en la
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lengua que guardan en la memoria; otros escri-
ben en las dos lenguas. Yo creo que escribir en
otra lengua es una dificultad, pero también un

estimulo.

El desarraigo del exilio, no es de ayer como
decia el poeta exiliado Saint John Perse, para
muchos vivir y crear en otra lengua ha sido un
sufrimiento mas, pero también la patria lejana
y el desarraigo han sido la base fértil de la crea-
cion y de la reflexion de muchos poetas y escri-
tores. El distanciamiento da, respecto la socie-
dad y la historia en que nacieron y vivieron,
una perspectiva y un contexto historico y geo-
grafico que ayuda a interrogarla, a pensarla y a

tratar de comprenderla.

Comprender a través del exilio la patria
que dejaron, es la tarea siempre viva de todos

los exiliados.

-Pinochet y Allende ;qué significan en su vi-

da? ;CGomo marcaron su trabajo?

-Pinochet y Allende son hitos de un enfren-
tamiento social que también propone sus enig-
mas a la comprension historica de los procesos;
el mas interesante de esos problemas es de la
continuidad o de la discontinuidad de una evo-
lucion. Desde mi punto de vista, Allende propu-
so en su programa la nacionalizacién de las mi-
nas de cobre, Pinochet deberia haberlas recupe-
rado para entregarlas a los antiguos propieta-
rios americanos, pero no lo hizo, las minas em-
pezaron a trabajar para Chile y se habl6 de mi-
lagrosos y jovenes sabios especialistas de la eco-
nomia. Hubo una guerra econémica con los
EE. UU. y esa guerra la gan6 Chile. Hay, a pe-
sar de todo, en este asunto basico una continui-

dad positiva, un enriquecimiento de Chile.
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No vaya a pensarse por esto que digo que
soy pinochetista, no lo soy, pero ademas de
poeta tengo una formacion de historiador y de

Derecho.

Pinochet es, segin m1 amigo Armando Uri-
be, un nombre propio que cubre la accion de
unas 500 personas, continua aun actuando en
la sociedad chilena a través de todas las leyes
que entonces se dictaron y que ain estan vigen-
tes; también actua en los casos de corrupcion
politica que a mi me parecen siempre mas gra-
ves cuando el autor es de izquierda, como yo
lo soy. Pinochet, es decir sus secuaces, me
echd de la universidad o las universidades en

que trabajaba y me oblig6 a irme de mi pais.

Allende también es un nombre simbolico
que recubre muchos otros, lo apoyé y con
otros colegas de la Universidad Catélica no so-

lo nos comprometimos con su causa, sino que

buscamos un compromiso claro en un partido
politico, escogimos el Partido Comunista y esa
fue la causa de mi expulsion de la Universidad
y de Chile. Guando llegué a Paris, Roger Cai-
llois, a quien habia conocido, me pregunt6 qué
pensaba yo del intercambio entre el secretario
del Partido Comunista chileno Corvalan y un
matematico disidente ruso; yo le contesté que
me parecia el colmo equiparar un héroe como
Corvalan con un traidor como el disidente ru-
so. CGaillois me miré y me dijo, bueno vamos a

hablar de otra cosa.

Debo decir que desde entonces mis 1deas
han evolucionado mucho y que en la actuali-
dad veo la inmensa ventaja que tiene el poeta,
que no le debe nada a nadie, de hablar con li-
bertad y criticar al que sea, de derecha o de 1z-

quierda.
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N1 Allende, n1 Pinochet han «marcado mi
trabajo de poeta» eso espero, por lo me-
nos, porque dudo sinceramente de las calida-

des de los poemas de ambos.

-Muchos artistas nacionales al salir del
pais florecieron, por decirlo de alguna mane-
ra, culturalmente. ;A qué se debe esto? ;La

nostalgia, el desarraigo?

-No a la nostalgia, ni al desarraigo en si, la
razon debe verse en el estimulo intelectual al
que hemos aludido, tanto en la tarea de «en-
tender lo que paso», comprender el pais, co-
mo en la tarea de dominar otra lengua y po-
nerla al servicio de la poesia, pero a estas razo-
nes se agrega el reconocimiento del escritor, la
tradicion del respeto al escritor y al artista que
existe en un pais como Francia, el reconoci-
miento dado por otros escritores y no por ins-

tancias puramente politicas o por las universi-

dades; el reconocimiento esta dado por los edi-
tores, los criticos, los autores y las instituciones
creadas para estimular la creacion, que son
muchas. En Chile la capacidad de reconoci-
miento es muy limitada, el poder de un editor

O un critico es, a veces, desmesurado.

-Chile es un pais con muchos poetas con-
notados, pero aun asi cuesta que la poesia en-
tre en los mas jovenes. ;CGoémo podemos des-

pertar poéticamente este interés?

-Mostrandoles la pasiéon de conocer, leer,
admirar y jugar que permite la poesia. En
América Latina han existido muchos movi-
mientos politicos que han participado de esa
pasion poctica, sin embargo, como su pregun-
ta es concreta, sugiero que se estimule el libro
y la creacion de libros, bajando los impuestos
de toda la cadena de produccion de libros y

creando la posibilidad concreta de que perso-

37



nas de bajos recursos puedan comprar libros,
hacerse de una biblioteca poética y considerar
que leer poesia no es un lujo reservado a los

que pueden pagarlo.

-¢Qué es poesia para usted? ;De donde vie-

ne su inspiracion?

-La poesia es vida y experiencia, mi inspira-
cion viene de mi vida y de mi experiencia de
poeta. Para mi es la manera de conservar vivo
el instante y darle perennidad a través del len-
guaje, una actividad en la que interviene la vi-

si0n, el oido, la imagen y la musica.

Hay, desde luego, otras maneras de consi-
derar la poesia, para alguno es todo lo que
una ¢época llama poesia; para otros cabe en la
poesia la abstraccion desligada de la vida, para
otros la poesia es juego de palabras y combina-

c16n matematica.

Esas concepciones no son la mia, yo creo
en esa posibilidad del lenguaje, de captar la vi-
da y de transmitir la emocion y la experiencia.
Me parece increible que de esa manera se pue-
da recibir, directamente y sin intermediario o
intérprete, la emocion de un poeta prehispani-

co, egipcio, o chino de épocas remotas.

-{Quiere volver a Chile? ;Cuando le ha-

blan de Chile qué le evoca?

-Si, por supuesto, por lo menos periddica-
mente a implicarme en todo lo que pueda en
la cultura local y nacional. La verdad es que
de Chile nunca me fui completamente, Chile
esta presente de alguna manera en los 40 li-

bros que he publicado.
- Y Valparaiso?

-Es el lugar donde naci y que llevo conmi-

go a todas partes, mi pais portatil.
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-Su ultimo libro, ¢en qué esta inspirado?,

Jcuando nace y como se desarrolla?

-El libro que publica la editorial Al Fragor
se llama Leos de Aqui, es bilingtie, espanol y
francés, y en ¢l intervienen tres pintores, Ma-
nuel Sanfuentes, que es el editor; Javier Marti-
corena, y Palito Wood. Retne tres libros de
poesia publicados en Paris en el 2017 y 2018,
obras recientes: £l barco de Greda, editado por
Al Manar; Lluvia de poemas, de Paraguas de Si-
lencio, y El soldador de murmullos, editado por

Folle Avoine, en Francia.

Estos libros hablan del puerto, del amor, de
la alegria de vivir, del milagro de la transtorma-
ci6n de lo que parece feo en hermosura y del
caracter rebelde de la poesia. Todo ello en una
continuidad de mi obra poética comenzada en

Valparaiso, y continuada en Francia con Poema

del Sur, una edicion bilingie de mis poemas tra-

ducidos por Roger Caillois y Claude Couflon.

Para saber mas:

https://www.franceculture.fr/personne-luis-mizon

http://dobleclik.c1/2018/04/10/entrevista-a-luis-mizon-poeta-chileno/
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Lejos de aqui - Luis Miz6n

«La poesia de Luis Mizdén es una verdadera empresa de resu-
rreccion: es de aquello que estd mas muerto, mas apagado, Luis Mizén
mas pobre y mas seco, y que se va a levantar en el futuro ines-
perado de una nueva presencia», Jean-Louis Chrétien.

Lejos de aqui
Cada uno de los poemas ha sido ilustrado especialmente para oot
la edicion por los artistas Palito Wood, Manuel Sanfuentes y L
Javier Marticorena. Un obra inmensa y cordial que profundiza

la distancia del exilio a través de una poesia destinada a re-
crear los lazos perdidos que la cultura omite. .

Lejos de aqui  rditorial AL FRAGOR

268 paginas / afio 2017 / ISBN: 978-956-9317-02-6 $ 16.000.-

Para adquirirlo directamente, siga este enlace o contactenos a: ventas@zuramerica.com
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